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TEXTLISTE (kursiver Text = Kommentar) 
 
------ 
00:00:44 
Diese Luftaufnahme aus den sechziger Jahren hing jahrzehntelang über dem 
Sofa in unserem Wohnzimmer. Sie erinnert mich daran, dass ich als Kind aus 
Gartenutensilien und Wolldecken Indianerzelte gebaut habe. Hier offenbar 
zwei, ich dazwischen, dahinter meine Mutter. 
 
Zufall und Erinnerung: Wenn das Flugzeug mit dem Fotografen nicht genau 
dann über unser Haus geflogen wäre, hätte ich meine Zeltkonstruktionen  
von damals wohl vergessen.  
 
------ 
00:01:29 
Eine andere Erinnerung: Ich bin sechsjährig und gehe vom Kindergarten nach 
Hause. Meine Mutter kommt mir entgegen. Ich laufe auf sie zu. Sie sagt,  
«dr Kennedy isch ermordet worde». Kennedy ist ermordet worden:  
Für mich an diesem Ort.   
 
------ 
00:01:53 
 
Das bin ich! 
 
Du bist heute die Einzige,  
die noch lebt? 
 
Ja, Gret wurde 58. 
 
Rosa wurde 73. 
 
Und Fritz wurde 78. 
 
Und Liechti Walter ... 
 
... wann starb der? 
 
... Jahrgang 11 hatte der. 
 
Was habt Ihr dort gemacht? 
 
Da kam ein Fotograf vorbei 
und hat uns fotografiert. 
 
Wir gingen dort hin ... 
 
... und zogen uns extra 
eine schöne Schürze an. 
 
Ihr wart nicht am Spielen ...   
 
... und der kam dort vorbei, 
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… sondern ihr seid hingegangen 
und habt es gestellt. 
 
Ja, wir hatten saubere  
Schürzen angezogen.  
 
------ 
 
00:02:45 
Auf diesem Bild ist meine Mutter sechseinhalbjährig, 1921. 
Fotografie zeigt Vergänglichkeit. Besonders dann, wenn alle Abgebildeten 
gestorben sind. Meine Mutter wird fast 94 Jahre alt werden. 
 
------ 
 
00:03:19 
Ich habe das Gefühl, das 
müsste ungefähr hier sein. 
 
Meinst du, das war  
weiter hinten? 
 
Das muss dort sein, 
wo wir vorhin waren. 
 
Bevor es dort in 
der Kurve ansteigt. 
 
Also weiter hinten? 
 
Ja, weiter hinten. 
Wir waren fast dort. 
 
Mir scheint eben,  
es müsste hier sein. 
 
Dort ist so eine Kurve. 
 
Und dann steigt es an, 
 
... nicht viel. 
 
------ 
 
00:03:47 
Die Bäume sind verschwunden.  
Die Maschinen der Bauern wurden immer grösser. 
Fortschritt. 
 
 
------ 
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00:04:24 
Mit 22 kaufte ich mir meine erste Fotokamera. Dies ist eines meiner frühesten 
Bilder. Selbst entwickelt. Aufgenommen im Dorf meiner Mutter, wo ich 
aufgewachsen bin.  
Der Baum ist gewachsen. Der historische Turm hinten ist wegen der vielen 
neuen Gebäude kaum mehr zu sehen. Der Brunnen, der Verlauf der Strasse 
und die Strassenlampe sind geblieben.  
 
------ 
 
00:05:04 
In diesem Haus wurde meine Mutter geboren. 1914. Hier wuchs sie auf. Hier 
lebte sie später mit ihrem Mann und ihren Kindern. Bis 1961. 
Das Haus hiess «Konsum», weil es dem Konsumverein Uetendorf gehörte. 
Mein Grossvater war der Verwalter. Genossenschaftler, Sozialdemokrat. 
Meine Mutter war das zweitälteste von vier Kindern. Die jüngeren Schwestern 
wurden später in der Familie Gotte Rös und Tante Gret genannt. Der ältere 
Bruder Götti Fritz. 
 
------ 
 
00:05:46 
In welchem Zimmer 
wurdest du geboren? 
 
Hier! 
 
Also hier. 
 
In dieser Wohnung. 
 
Das war das Schlafzimmer, 
das war das Wohnzimmer. 
 
Wo wurde ich geboren? 
 
Da oben. 
 
In dem? 
 
Hier - in diesem Zimmer. 
 
Einfach ein Stockwerk weiter oben? 
 
Ja. 
 
------ 
 
00:06:10 
Meine Geburt gehört zu den Ereignissen, die in unserer Familie am häufigsten 
erzählt werden.Mein ältester Bruder Hans-Peter war damals 15, Fritz war zwölf  
und meine Schwester Vreni zehneinhalb. 
------ 
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00:06:23  
Erzähl doch noch mal, 
 
wie das für dich war, damals. 
 
Erstens hatte ich Zahnschmerzen, 
 
sehr starke Zahnschmerzen. 
 
Ich weiss noch sehr genau, 
 
dass Hans-Peter losgerannt ist, ... 
 
... um die Hebamme anzurufen. 
 
Und dann lief er wohl  
zur Patin Rosa ... 
 
... um sie zu holen. 
 
Ich konnte die ganze  
Nacht nicht schlafen. 
 
Ich habe mitgekriegt,  
was da vor sich ging. 
 
Schliesslich kam die Patin ... 
 
... ich hatte dich bereits  
schreien gehört ... 
 
... das waren ja nicht 
 gerade dicke Wände. 
 
Die Patin sagte:  
Du hast ein Brüderchen bekommen! 
 
Und das war eine  
Riesenenttäuschung für mich. 
 
Erstens die Zahnschmerzen ... 
 
... und dann gab es noch  
einmal ein Brüderchen .... 
 
... anstelle eines Schwesterchens! 
 
Das weiß ich noch genau! 
 
Ja, ich weiß noch,  
wie du geweint hast! 
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------ 
 
00:07:35 
Ich glaube, ich bin nie  
so schnell gerannt wie damals. 
 
Meine Mutter sagte, dass ich  
die Patin Rosa holen soll. 
 
Und da bin ich zuerst zur  
Patin gelaufen – nicht ganz 200 Meter. 
 
Und von dort musste ich  
zum Restaurant Rössli ... 
 
... zum Telefonieren. 
 
Die Hebamme musste ich rufen. 
 
Wie gesagt, ich lief  
sicher nie so schnell wie damals. 
 
Du bist nie  
so gerannt wie damals. 
 
Danach schlief ich ein. 
 
Und am Morgen haben sie 
gesagt, es sei ein Christian. 
 
------ 
 
00:08:17 
Weißt du noch etwas  
von meiner Geburt?  
 
Wovon? 
 
Als ich geboren wurde, 
weißt du da noch etwas? 
 
Nein. 
Da habe ich geschlafen. 
 
Erst am Morgen, 
 
als ich aufgewacht bin. 
 
Aber sonst habe ich  
nichts mitgekriegt. 
 
------ 
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00:08:39 
Als Kleinkind war ich einmal sehr krank. Aus den Erzählungen der  
anderen habe ich mir dazu Erinnerungen angeeignet. Ich kann sogar Bilder 
aus meinem Gedächtnis abrufen, als wären es meine eigenen:  
blauer Kopf, Atemnot. 
 
------ 
 
00:08:55 
Also das war für mich 
ein wahnsinniges Erlebnis! 
 
Besonders einmal! 
 
Du hattest starken Husten und  
man musste dich auf den Arm nehmen, 
 
damit du atmen konntest. 
 
Einmal waren weder die  
Mutter noch der Vater da. 
 
Und du fingst an zu husten! 
 
Ich weiß das noch. 
 
Ich hatte dich auf dem Arm ...  
  
... und du warst blau, 
wie eine Heidelbeere! 
 
Und da habe ich dich 
an den Beinen gepackt ... 
 
... und geschüttelt. 
 
Die Angst ... 
 
... wenn ich daran denke ... 
 
... die ist noch heute in mir drin! 
 
Das Erlebnis ...   
du warst noch so klein! 
 
Ich war ja damals 
zehneinhalb Jahre alt. 
 
Ich packte ihn jeweils 
auch an den Füssen. 
 
Ja, deshalb machte ich es so. 
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Und plötzlich holtest du Luft … 
 
... und dann fingst  
du an zu weinen. 
 
Der Arzt sagte ja damals ... 
 
... wenn er nicht 
so gesund gewesen wäre ... 
 
...  nicht jedes Kind hätte 
das überlebt ... 
 
... in dem Alter, 
solch ein Coqueluche! 
 
Das ist ja ein wahnsinnig 
berndeutsches Wort! 
 
Coqueluche? 
 
Keuchhusten! 
 
------ 
 
00:10:29 
John F. Kennedy wurde am 22. November 1963 ermordet.  
Um 12:30 in Dallas, Texas. In der Schweiz war es 19:30.  
Es war an einem Freitag. Die Todesnachricht traf erst am späteren  
Abend ein. 
 
------ 
 
00:10:49 
Ich glaube, ich ging ... 
  
... vom Kindergarten Richtung Höhenweg ... 
  
... und dort bist du 
mir entgegen gekommen 
 
und hast mir gesagt, 
der Kennedy sei ermordet worden. 
 
Das kann schon sein, aber ... 
 
Ich habe das Gefühl,  
dass ich das genau weiß. 
 
Du weißt es aber nicht, oder? 
 
Wenn du das am Abend gewusst hättest ... 
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... dann hättest du es mir am Morgen gesagt. 
 
Ja, natürlich. 
 
Also war es wohl so, dass du 
es am Abend nicht erfahren hattest ... 
 
... oder eben später .... 
 
... und es auch am Morgen 
noch nicht wusstest ... 
 
... und dass du mir es erst gesagt hast, 
als ich vom Kindergarten heimkam ... 
 
... das kann doch nicht sein, oder? 
 
Das weiß ich auch nicht mehr! 
 
Ich weiß nur noch,  
dass er ermordet wurde! 
 
------ 
 
00:12:30 
Mein Vater als junger Mann – dreissiger Jahre, Hornussen. 
Damals der Sport der Bauern.  
 
------ 
 
00:12:55 
Der Hornuss wird mit weichem Lehm 
auf dem eisernen Bock aufgeklebt. 
 
Der entscheidende Schlag 
soll den Hornuss hinter die Gegner bringen, 
 
die ihn mit ihren Brettern abwehren müssen. 
 
Von seiner Geschicklichkeit hängt nicht nur der persönliche Erfolg, 
sondern der Sieg der Mannschaft ab. 
 
Der Schlag ist gelungen. 
 
Der Hornuss landet weit hinter der Gegenpartei.  
 
------ 
 
00:13:33 
Ich finde nur ein Bild, das meinen Vater beim Hornussen zeigt.  
In meiner Erinnerung verbinde ich ihn aber mit dieser Sportart.  
Sein Schläger aus Holz lagerte auf dem Dachboden.  
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Mein Vater: Er interessierte sich für's Schwingen, spielte Ländlermusik  
und stimmte für die Bauern, Gewerbe- und Bürgerpartei – die spätere 
Schweizerische Volkspartei. Als ich ein Kind war, erzählte er mir viele 
Geschichten vom Bauernhof. Auch vom Hornussen.  
Das letzte Bild meines Vaters. Er hält sein erstes Urgrosskind,  
Angela, auf den Armen. 
 
------ 
 
00:14:18 
Ich habe mich jetzt  
daran gewöhnt.  
 
Am Abend! 
 
Abends ist es schlimm? 
 
Nicht jeden Abend. 
 
Manchmal kommt etwas 
im Fernsehen, das mich ablenkt. 
 
Auf Bayern 3 gibt es 
manchmal lustige Theaterstücke. 
 
Nicht jeden Freitag, 
aber regelmäßig. 
 
Und die schaue ich dann jeweils.  
Die dauern nur bis 21 Uhr 15. 
 
Aber manchmal schalte ich aus. 
 
Kann nicht mehr! 
 
Wenn ich eine Weile geweint habe,  
geht es wieder. 
 
------ 
 
00:15:26 
Während des Studiums schreibe ich für die Zeitung. Einer meiner ersten Artikel 
betrifft die Pläne, in unserem Dorf ein Altersheim zu errichten. Ich berichte, 
dass sich die modernen Menschen nicht mehr um die alten Eltern kümmerten. 
Deshalb brauche es Heime, Konzepte, Pläne. Ich interviewe den 
Gemeindepräsidenten und gehe an die Stelle, wo das Heim hinkommen soll.  
Das Altersheim Uetendorf. Der letzte Wohnort meiner Mutter.  
Nach dem Tod des Vaters, als es ihr gesundheitlich schlecht ging, kam sie 
hierher. 
 
------ 
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00:16:20 
Das früheste Bild meines Vaters. Bauernsohn. Hettiswil. Emmental. Geboren 
1917. In den dreissiger Jahren Metzger gelernt. Das einschneidende Erlebnis 
des Zweiten Weltkrieges: Wehrhafte Schweiz. Geistige Landesverteidigung. 
 
Mein Vater lernt meine Mutter in ihrem Dorf kennen.  
Er ist während der Kriegsjahre im Aktivdienst hier stationiert. Küchenchef.  
 
Vor ein paar Jahren bat ich meine Mutter, die Erlebnisse von damals zu 
erzählen. Ich wollte ihre Lebensgeschichte aufschreiben.  
Dass plötzlich der ganze Schatz von Erinnerungen eines Menschen verloren 
ist, und man nicht mehr nachfragen kann, war der Auslöser. 
 
------ 
 
00:17:19 
Und so lernte ich 
deinen Vater kennen. 
 
Wann war das? 
 
1941 
 
Er war in Uetendorf im Militärdienst. 
 
Und ich sah, wie er  
mittags nach oben ging. 
 
An einem Sonntagmittag war das. 
 
Er war in Uniform. 
Seine Hand war eingebunden. 
 
Das fiel mir auf. 
 
Und am Abend hat er  
mich zum Tanzen aufgefordert. 
 
Wir haben den ganzen Abend  
zusammen getanzt. 
 
Und sonst war er hier im Einsatz. 
Da hat man einander gesehen. 
 
Die Küche war im Restaurant Krone, 
gleich nebenan. 
 
Er fiel Dir auf, weil er  
die Hand im Gips hatte? 
 
Nicht im Gips. 
Nur verbunden. 
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Er ist mir einfach aufgefallen! 
 
Du hattest ihn entdeckt, 
von deinem Haus aus? 
 
Ja. 
 
Und er war oben in der Küche. 
 
Damals ging er hoch, 
um zu essen. 
 
Er kam erst am Sonntag. 
Die Anderen waren vorher gekommen. 
 
Und am Abend war er 
auch im Restaurant Kreuz. 
 
Und dann haben wir 
zusammen getanzt. 
 
Und so haben wir uns kennen gelernt. 
 
War das Liebe 
auf den ersten Blick? 
 
Beinahe, ja! 
 
An diesem Abend war klar, 
dass ihr zusammen gehört? 
 
Ja. 
 
Der Vater trug Uniform, als  
du ihn das erste Mal sahst? 
 
Wie warst du angezogen? 
 
Was ich anhatte? 
 
Einen dunkelblauen Rock, 
 
den ich selbst gemacht hatte. 
 
Also den schönsten 
Rock, den du hattest? 
 
Ich habe ja alles 
selbst gemacht, damals. 
 
Weißt du worüber ihr am ersten  
Abend geredet habt? 
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Weißt du worüber ihr am ersten  
Abend geredet habt? 
(Wiederholung) 
 
Da hat man schon  
ein bisschen ... 
 
Der Vater hat sowieso  
nie viel gesagt. 
 
Der hat mir auch nie eine Karte 
oder einen Brief geschrieben. 
 
Er schrieb nicht gern. 
 
Du schriebst ihm, und  
er hat dir nie geschrieben? 
 
Nein, ich habe auch nie geschrieben. 
 
Wenn du nie telefoniert 
und nie geschrieben hast, ... 
  
… wie hast du ihm gesagt, 
dass du schwanger warst? 
 
Das hat er geträumt! 
 
Das hat er geträumt? 
 
Wie war das 
für deine Eltern? 
 
Deine Eltern – 
haben die sich aufgeregt? 
 
Ja, die Mutter schon.  
 
Aber dann ... 
 
… als sie ihn kennenlernten .... 
 
Und wie haben 
seine Eltern reagiert? 
 
Das weiss ich nicht.  
Die haben weiter nichts gesagt. 
 
... die haben weiter 
nichts gesagt? 
 
------ 
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00:20:32 
Mein ältester Bruder wurde Anfang Juni 1942 geboren.  
Sieben Wochen danach: die Hochzeit Eltern.  
Das offizielle Hochzeitsbild entstand erst Monate später.  
 
------ 
 
00:20:47 
Das ist das nachgestellte 
Hochzeitsbild, oder? 
 
Ja, das haben wir nachher gemacht ... 
 
bei der Hochzeit meiner Schwester ... 
 
... drei Monate später. 
 
Weil wir keinen Fotografen hatten. 
 
Wieso hattet ihr 
keinen Fotografen? 
 
Beim Bruder vom Fritz 
kalbte eine Kuh. 
 
Und sie konnten deshalb 
nicht wegfahren. 
 
Und die Gäste von Hettiswil 
mussten deshalb auf sie warten. 
 
Wir mussten  
den Pfarrer anrufen ... 
 
... um mitzuteilen, dass 
wir später kommen würden. 
 
Wir überlegten, mit einem 
Privatauto zu fahren ... 
 
... aber das war schwierig ... 
 
.... es gab damals kaum Autos. 
 
Immerhin standest du nicht 
alleine vor der Kirche ... 
 
... und er kam nicht. 
 
 
Schließlich kamen die Gäste ... 
 
... aber wir hatten  
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keinen Fotografen mehr. 
 
Der war bereits wieder weg. 
 
Und dann hat mein Bruder 
ein paar Fotos gemacht. 
 
------ 
 
00:21:52 
Hochzeit: festgehalten vom Bruder meiner Mutter. Der Polizist gönnte sich 
schon in den dreissiger Jahren das damals teure Hobby.  
Hochzeit: festgehalten vom Fotografen. Und deshalb offiziell. 
 
------ 
 
00:22:33 
Da scheint der Vater noch jung, 
aber da ist er siebzig. 
 
Das war zum Siebzigsten ... 
 
Das machte ich mit 
einer alten Kamera. 
 
Früher wurde noch nicht 
so viel fotografiert. 
 
Da gab es noch nicht 
so viele Fotoapparate. 
 
Wie viele Bilder gibt es 
von dir bis zum 15. Lebensjahr? 
 
Wie? 
 
Wie viele Bilder ... 
 
Von mir? 
 
... bis zu deinem 
15. Lebensjahr? 
 
Nicht viel, oder? 
 
 
------ 
 
00:23:23 
Nur gerade sieben Bilder finde ich von den ersten 15 Lebensjahren meiner 
Mutter. Das erste von 1921. – Die Gruppenbilder aus der Schule. – Bei Bauern 
aus der Nachbarschaft. – Nur gerade zwei zeigen sie allein im Bild. Das letzte 
im Konfirmationskleid. 
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Von meinen ersten 15 Lebensjahren finde ich auf Anhieb über 60 Bilder. 
In unserer Familie taucht Anfangs der sechziger Jahre zum ersten Mal eine 
eigene Fotokamera auf. Billig und aus Plastik. Ab da vervielfacht sich die 
Anzahl der Fotos. An einem einzigen Anlass werden nun bis zu zehn Bilder 
aufgenommen.  
 
------ 
 
00:24:45 
Hier ein Bild meiner Konfirmation, 1973. Aufgenommen von einem 
Familienmitglied, vermutlich mit der Kodak Instamatic 100. Und hier das Bild 
zur Konfirmation meines Vaters 1933. Der Fotograf war mit seinem schweren 
Apparat auf den Hof gekommen. Mit Sorgfalt muss er die versammelten 
Menschen ins Bild gesetzt haben. Für die Aufnahme benutzte er ein 
grossformatiges Glasnegativ.  
Der ernste Blick der alten Aufnahmen geht vermutlich auf die lange 
Belichtungszeit zurück. Keine Bewegung – oder man war unscharf. 
 
------ 
 
00:25:35 
Sollen wir noch etwas  
zurecht machen? 
 
Das sieht für mich super aus. 
 
Mir gefällt das so. 
 
Dir gefälltʻs – dann ist gut. 
------ 
 
00:26:08 
Mein Vater in späteren Jahren. Begeisterter Schütze. In seiner aktiven Zeit 
Oberschützenmeister des Dorfes. 
Schiesslärm am Sonntag: Das hörte man damals noch gerne. 
 
------ 
 
00:26:41 
Aus der Zeit, bevor sich meine Eltern kennen lernten,  
gibt es vom Vater mehr Bilder als von der Mutter.  
Die meisten zeigen ihn in der Armee.  
Hier kamen die Fotografen öfter vorbei und fanden guten Absatz für ihre Bilder.  
Wehrhafte Männer: in Szene gesetzt. 
 
------ 
 
00:27:18 
Ein Bild muss ich immer wieder anschauen: Es zeigt meinen Grossvater mit 
seinen Söhnen. Ein Jahr vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges. 
Ich sehe darin nicht meine Verwandten. Ich sehe Autorität, Gehorsam, 
Disziplin. Werte, denen ich in meinem Leben möglichst aus dem Weg gehen 
wollte. Meine Mutter sieht das Bild anders. 
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------ 
 
00:27:43 
Die ließen damals ein 
Foto machen. 
 
Von allen in der Uniform ... 
 
Das ist der Ernst. 
Der Älteste. Jahrgang 1900. 
 
Und der wurde 
70 Jahre alt. 
 
Das ist der Werner. 
Von Gossliwil 
 
Jahrgang 1909. 
 
Das ist der Franz. 
Jahrgang 1910. 
 
Das ist der Hermann. 
1911. 
 
Das ist der Alfred. 
1904 
 
Und dein Vater. 
1917. 
 
Er war also 17 Jahre jünger. 
 
Du bist nur 15 Jahre jünger 
als Peter ... 
 
... und er war 17 Jahre jünger. 
 
------ 
 
00:28:43 
Nur weniges vom grossen Schatz der Familiengeschichten ist bei mir noch 
übrig geblieben. Mein Onkel Werner zum Beispiel. Das ist sein Hochzeitsbild.  
Seine Frau stirbt früh. Danach heiratet Werner ihre Schwester. Sie steht 
bereits auf dem Hochzeitsbild rechts neben ihm: Emma, sie war meine Patin. 
Später wird Werner bei Holzarbeiten im Wald schwer verletzt. Hirnschädigung.  
Wir besuchen ihn im Krankenhaus. Ich bin noch ein Kind. Weisse Bettlaken. 
Ein bleiches, verstörtes Gesicht. Ich erschrecke, ich habe Angst. Meine 
Erinnerung überlagert auch heute noch dieses Bild. 
 
------ 
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00:29:55 
Schweizer Frauen im Zweiten Weltkrieg. Während der Kriegsmobilmachung 
übernehmen sie die Arbeit der dienstpflichtigen Männer. Sonst bleibt alles 
beim Alten: Sie sind schlechter bezahlt, sie haben kein Stimmrecht, der Mann 
ist von Gesetzes wegen das Oberhaupt der Familie. Ledige Mütter werden 
gesellschaftlich geächtet. Nur die Ehe kann Ehre herstellen.  
 
Meine Mutter macht eine Lehre als Verkäuferin. Sie besucht Nähkurse  
an der Frauenarbeitsschule. Sie arbeitet in verschiedenen Verkaufsläden und 
Restaurants. Danach flickt sie Armeeunifomen im Zeughaus Thun,  
im Dienste der Landesverteidigung.  
 
------ 
 
00:30:52 
Als ich mit Videokamera und Notizblock ihre Lebensgeschichte festhalte,  
höre ich viele Dinge zum ersten Mal. Es gibt Abweichungen vom bisher 
gültigen Bild.  
 
------ 
 
00:31:03 
Ich muss da mal Klarheit schaffen:  
 
Das erste Treffen, als ihr 
zusammen getanzt habt ...  
 
... das war im September. 
 
Im August. 
 
Und da war er noch 
bis Oktober oder bis .... 
 
Ende September … 
 
Jedenfalls im September 
musste er ... 
 
Die waren jeweils 
sechs bis acht Wochen im Dienst. 
 
Wann … 
 
… oder wie konntest du 
ihm sagen, 
 
dass du schwanger warst? 
 
Ja, gar nicht ...  
 
Der Vater hat dann mal in 
Hettiswil angerufen. 



DAS ALBUM MEINER MUTTER Christian Iseli Film & Video   iFilm.ch 
 
 
 

18 

Also DEIN Vater 
hat angerufen? 
 
Ja, und gefragt, wo er sei. 
  
Wann war das? –  im Dezember? 
 
Nein. 
 
Im Juni. 
 
Nein, als du schwanger warst? 
 
Aha, während des 
ganzen Winters. 
 
Nein, wann rief dein 
Vater in Hettiswil an? 
 
Eben: erst im Frühling. 
 
Als ich ins Krankenhaus musste. 
 
Ah, erst dann? 
 
Ja! 
 
Bis dahin wusste es 
der Vater gar nicht? 
 
Doch, er habe es geträumt. 
 
Ja, aber direkt mitteilen 
konntest du es ihm nicht.  
 
Also im Frühling … 
wann denn? 
 
Es ist aber 
gut geworden.  
 
Wir waren jedenfalls 
61 Jahre zusammen! 
 
Das ist schon klar. 
 
Schau, das war damals  
eine andere Zeit... 
 
… während des Krieges. 
 
Da konnte man nicht immer machen, 
... wie man wollte. 
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Wahrscheinlich wusstest du ... 
 
... im Dezember, dass  
du schwanger warst? 
 
Ja, schon. 
 
Und bis zum Frühjahr 
wusste es der Vater nicht? 
 
Er habe es geträumt, 
sagte er. 
 
Gingst du davon aus, 
das Kind alleine zu haben? 
 
Ja.  
 
Unterdessen hätte er ... 
 
... eine Andere haben können oder so. 
 
Aber er scheint doch immer 
daran gedacht zu haben. 
 
An die Zeit, als wir 
uns kennen gelernt hatten. 
 
Aber er war halt auch 
nicht einer, der ... 
 
... der ...  also ... 
geschrieben hat er sowieso nie ... 
 
... und Telefonieren 
war noch viel blöder. 
 
Da gab es nicht überall Telefone. 
 
Wir mussten in den 
Verkaufsladen telefonieren gehen. 
 
------ 
 
00:33:42 
Was meine Mutter mir erzählt, schreibe ich auf.  
Ich kürze und fasse zusammen.  
Aus der komplizierten Vielfalt ihrer Lebenserinnerungen  
wähle ich einzelne Episoden aus und mache daraus  
vereinfachte Erzählungen.  
Diese werden übrig bleiben. Anderes werde ich vergessen. 
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------ 
 
00:34:04 
Nochmal: von Ende September  
bis zum nächsten Frühjahr ... 
 
... hattet Ihr nie Kontakt? 
 
Nein. 
 
Ja, ich sagte mir, 
nun gut ... 
 
... ich werde es ihm sagen. 
 
Ich frage dann in Hettiswil nach. 
 
Aber ... 
 
... ich ...  tue ihn nicht ... 
 
... er kann dann machen, wie er will. 
 
Aber er sagte dann,  
dass er das sofort gewusst hatte. 
 
Und am nächsten Sonntag  
kam er ja dann. 
 
Wann kam er genau? 
 
Ich habe Hans-Peter 
am Freitag gekriegt. 
 
Und am Sonntag 
eine Woche später … 
 
... kam er, als er zum 
Dienst einrücken musste.  
 
Er kam erst zur Geburt?  
 
Nein, eine Woche später. 
  
Peter war geboren,  
als der Vater informiert wurde? 
 
Da wusste er es.  
 
Du bist also davon ausgegangen, 
eine ledige Mutter zu werden. 
 
Aber zu dieser Zeit, 
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in den vierziger Jahren … 
 
… war das doch schwierig? 
 
Da redeten doch 
die Leute drüber, oder? 
 
Ja, die haben da schon 
auch blöd geredet, ja. 
 
------ 
 
00:35:37 
Der Bruder von Fritz, 
Hermann, hatte keine Kinder. 
 
Die hatten 1938 geheiratet. 
 
Die hatten keine Kinder ... 
 
... und da haben sie wohl  
darauf spekuliert ... 
 
... dass sie den Peter  
haben könnten. 
 
Aber ich war dagegen. 
 
wie?  - adoptieren? 
 
Sie haben nichts gesagt ... 
 
... aber man hat es gemerkt. 
 
Die Familie in Hettiswil 
schien damit .... 
 
... aber da hat der Vater gesagt, 
nein, wir heiraten jetzt. 
 
------ 
 
 
00:36:34 
Henri Guisan: der Schweizer General im Zweiten Weltkrieg. Seine Unterschrift 
krönte die Urkunde für die geleisteten Diensttage während der Kriegsjahre.  
Sie hing in unserem Wohnzimmer, eine Art Heiligtum, nicht nur bei uns.  
General Guisan verkörperte die geeinte und widerstandsbereite Schweiz.  
Über dieses Bild wachte sorgsam die Zensurbehörde der Armee. Fotografien, 
die Henri Guisan anders wirken liessen als disziplinierten Offizier, wurden 
verboten.  
Interessant ist dieses Bild: Gemäss Anordnung der Zensurbehörde durfte es 
nur dann veröffentlicht werden, wenn die Zigarette wegretuschiert wurde. 
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------ 
 
00:37:53 
Rauchen gab es in unserer Familie nicht. Eine Frage der Selbstbeherrschung.  
Und für mich von Selbstzensur. Ich fing eher spät damit an. Allerdings tat ich 
es nicht an Familientreffen. Nicht in Anwesenheit des Vaters. 
 
------ 
 
00:38:20 
Mein Vater war zuerst Metzger, dann Arbeiter und schliesslich Wachmann bei 
der eidgenössischen Munitionsfabrik. Im Geiste blieb er sein Leben lang ein 
Bauer. 
Auch als er längst in der Fabrik arbeitete, blieben ihm die Gewerkschaften 
suspekt. Man kann nicht nur fordern. Irgend jemand muss auch noch arbeiten, 
sagte er. 
 
------ 
 
00:38:46  
Die Denkweise meines Vaters muss der Grund sein, weshalb mir dieser Film 
aus den vierziger Jahren so unerträglich vertraut vorkommt. 
 
------ 
 
00:38:58 
Mein Hof ist nicht groß ...  
 
...aber auf dem eigenen Grund und Boden 
 
redet mir niemand rein. 
 
Und das ist viel wert. 
 
Meine Frau Anna 
 
ist mir eine gute Kameradin.  
 
Sie hilft mir, Hof und Haus  
in Schwung zu halten. 
 
Der Toni, mein zwölfjähriger Sohn,  
 
arbeitet schon recht brav mit. 
 
Zum Vieh schaut mir  
ein rechtschaffener Melker.  
 
Er arbeitete schon für meinen Vater 
 
und gehört ganz zur Familie. 
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Diesen Sommer muss ich  
ganz hart arbeiten.  
 
Der jüngere Bruder Fritz 
ist in der Rekrutenschule 
 
und ich muss  
jetzt alles selbst schaffen. 
 
------ 
 
00:39:55 
Als Kind verbringe ich die Schulferien regelmässig bei bäuerlichen 
Verwandten. Anders als  mein Ausdruck auf den Bildern vermuten lässt, war 
ich sehr unglücklich: Immer diese Arbeit. Und Heimweh! Ich zähle die Tage bis 
ich wieder abgeholt werde. 
Mit zehn stürze ich bei Erntearbeiten von der Heubühne und breche den 
Oberschenkel. Langer Spitalaufenthalt. Danach werde ich nicht mehr in die 
Ferien geschickt. 
 
------ 
 
00:40:38 
Arbeitsamkeit: Mit viel Sparwillen und zahlreichen Nebenverdiensten können 
sich meine Eltern den Bau des Eigenheims schliesslich leisten. 
Für meine Brüder und die Schwester kommt das neue Heim der Familie spät. 
Sie sind schon ausgezogen oder tun es demnächst. Ich fühle mich von ihnen 
im Stich gelassen und bin bald der einzige, der hier aufwächst.  
 
------ 
 
00:41:22 
Einmal erwischte mich meine Schwester, wie ich die nackte Frau aus dem 
Gesundheitsbuch anschaute. 
Sexualität gab es in unserer Familie nicht. Kein Wort darüber.  
Meine Eltern haben mich nie aufgeklärt.  
In der Schule holten die Lehrer dazu einen Psychiater. 
Manchmal frage ich mich, ob meine Mutter von ihrer Mutter aufgeklärt worden 
war. Wie viel wusste sie, als sie schwanger wurde?  
 
------ 
 
 
00:41:58 
Also, es läuft. 
 
Was wolltest du noch sagen? 
 
Das letzte Mal sagte ich, 
dass der Vater dann weg musste. 
 
Sein Dienst war  
am Donnerstag fertig. 
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Und am Samstag hat  
er angerufen. 
 
Er fragte, ob ich nach 
Münsigen käme. 
 
Er würde auch nach 
Münsingen kommen. 
 
Am Samstagabend. 
 
Und da haben wir uns 
verabredet. 
 
Wir wollten uns beim 
«Schwand» treffen. 
 
Da war so ein Platz. 
Mit einem Bänkchen und so. 
 
Wir fanden einander gut. 
Ich war fünf Minuten eher da. 
 
Eine Weile saßen wir dort. 
 
Dann kam noch ein anderes Paar. 
 
Und wir gingen  
weiter nach hinten. 
 
Und so um zehn herum ... 
 
... sind wir dann  
wieder nach Hause. 
 
Aber dann ist es eben passiert. 
 
An diesem Abend! 
 
Und ungefähr   
einen Monat später ... 
 
... zog er dann nach Zürich, 
glaube ich. 
 
Aber da hörte ich 
nichts mehr von ihm. 
 
Das nächste Mal hast du  
ihn im Krankenhaus gesehen? 
 
Da war Hans-Peter gerade eine Woche alt. 
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Deine Eltern wollten vorher 
gar nicht wissen, wer der Vater war? 
 
Nein, die wussten es ja 
selber nicht! 
 
Die wussten es gar nicht? 
 
Nein, das kam erst heraus, 
als ich ins Spital musste. 
 
Deine Eltern dachten, 
 
dass du ein bisschen 
zugenommen hattest? 
 
Ja, die Mutter kümmerte 
sich nicht so darum. 
 
Und ich sagte auch nichts. 
 
Ich nahm eben nicht so zu. 
 
Ich konnte noch 
alle meine Kleider tragen, 
 
die ich vorher getragen hatte. 
 
Ich nahm nicht so zu. 
 
Das ging bis zum Freitag.  
 
Und am Freitagmorgen  
setzen die Wehen ein. 
 
Und da gingen sie mit mir 
ins Krankenhaus. 
 
Wo setzen die Wehen ein? 
Zuhause? 
 
Um halb sieben. 
… um sechs herum  
… halb sieben 
 
Ich konnte noch der 
Arbeitskollegin Bescheid sagen ... 
 
... dass ich nicht arbeiten komme. 
 
Und erst dann erfuhren 
es deine Eltern? 
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Wie reagierten die? 
 
Die Mutter reagierte heftig … 
 
Der Vater, der ...  
 
Also beide  
 
… schimpften und machten … 
 
Und als die dann den Fritz 
kennen lernten,  
 
… sagten sie überhaupt nichts mehr. 
 
Da sahen sie, dass er 
rechtschaffen war.  
 
Und dass er zu mir stand. 
 
Und wie hast du es ausgehalten, 
 
als du wusstest, 
dass du schwanger warst? 
 
Das war ab und zu schon 
ein bisschen schwer. 
 
Aber was sollte ich machen? 
 
Ich dachte immer, 
das geht schon irgendwie. 
 
Hast du es überhaupt 
niemandem gesagt? 
 
Keiner Freundin? 
Auch deinen Schwestern nicht? 
 
Nein! 
 
Ich sagte es niemandem. 
 
------ 
 
00:46:05 
Das Album meiner Mutter: Ich schenkte es ihr zum siebzigsten Geburtstag.  
Den chronologisch angeordneten Fotos und Dokumenten unserer 
Familiengeschichte hatte ich Ausschnitte aus Presse und Werbung gegenüber 
gestellt. Auch eine Kopie des Ehescheins meiner Eltern hatte ich hinein 
geklebt.  
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------ 
 
00:46:27 
Es war schon...  
ich will nicht sagen Schock, aber... 
 
Es war schon komisch,  
das nach so langer Zeit zu erfahren. 
 
Das war doch mit diesem Buch... 
 
Auf jeden Fall war es  
bei einem Geburtstag  
 
und du hattest das herausgefunden. 
 
Ich hab es nicht herausgefunden.  
Mir ist es gar nicht aufgefallen. 
 
Dir ist es nicht aufgefallen? 
 
----- 
 
00:46:51 
1942 
 
Schau, hier ist der Eheschein. 
 
Und als wir das anschauten:  
 
24. Juli – und ich bin am 5. Juni geboren. 
 
Da fiel es uns auf.  
 
Jedenfalls mir fiel es auf. 
 
Damals, als der Vater zu mir kam … 
 
... da kam er dann jeden Samstag,  
wenn er keinen Dienst hatte. 
 
Und nach 14 Tagen sagte er: 
 
So, komm wir gehen Ringe kaufen. 
 
Am Samstagnachmittag gingen 
wir die Ringe kaufen. 
 
Und dann ging ich das erste Mal 
zu seinen Leuten nach Hettiswil. 
 
Er wurde Pate von einem Neffen, 
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von Alfred aus Krauchthal.  
 
Das war das erste Mal … 
 
Und da war sein Bruder 
aus Meiringen auch da. 
 
Und die hätten dich damals gerne adoptiert. 
 
Weil sie selber keine Kinder hatten. 
 
Und da schaute ich den Vater an. 
 
Der saß ein bisschen weiter hinten. 
 
Also direkt angesprochen 
hatten sie es nicht. 
 
Aber sie tönten es an. 
 
Aber dann hat Fritz so gemacht. 
 
Und ich auch. 
 
War das der Heiratsantrag: 
Komm wir gehen Ringe kaufen! 
 
War das der Heiratsantrag: 
Komm wir gehen Ringe kaufen! 
(Wiederholung) 
 
Ja, ungefähr! 
 
Er sagte nicht viel. 
 
Gegen Schluss … 
 
ungefähr einen Monat, bevor er starb, 
 
da saßen wir zusammen 
auf der Bank im Garten. 
 
Und da sagte er: 
 
Mutter, man muss nicht immer sagen, 
dass man sich liebt … 
 
… das soll man spüren!  
 
------ 
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00:49:05 
Mein Vater wollte nicht ins Altersheim. Er mochte auch nicht über das Thema 
reden. Als meine Mutter operiert werden musste, arrangierte mein Bruder, 
dass er vorübergehend – als Feriengast – ins Altersheim gehen konnte. Er 
starb in der Nacht, bevor es soweit kam. In seinem Haus. 
Als er tot im elterlichen Schlafzimmer lag, kam er mir irgendwie stolz vor.  
Für die Einsargung trug er seinen Sonntagsanzug. Auf der Brust ein kleines 
Schützenabzeichen. 
 
------ 
 
00:50:34  
Aber du hast noch 
etwas vor dem Bild. 
 
Achtung, fertig, los! 
------ 
 
00:50:42 
Angela und ihre Schwester Selina vor dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin 
und das ihre Urgrosseltern gebaut haben.  
 
------ 
 
00:50:58 
Ich hatte bisher immer das Foto mit Angela für das letzte meines Vaters 
gehalten.  
So müsste ein letztes Bild aussehen.  
 
------ 
 
Das ist wohl das 
letzte Bild des Vaters. 
 
Nein, das da drüben ... 
 
Das hier? 
 
Ja, das ist es ... 
 
Bevor Frau Imhof  
ins Altersheim ging, 
 
hatte sie die  
Nachbarschaft eingeladen. 
 
Und das war damals. 
 
Ich war damals 
angeschlagen. 
 
Das war zwei Monate  
vor seinem Tod? 
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Das Bild entstand zwei  
Monate vor seinem Tod? 
 
Ja. – Soviel ich weiss. 
 
Ich dachte, das andere  
sei das letzte. 
 
Das hier. 
 
------ 
 
00:52:49 
Ist es runter gefallen? 
 
Ich komme und schaue, 
wo es ist. 
 
Nun ja ... 
 
Ich sehe es auch nirgends. 
 
Ich weiß nicht, 
wo es gelandet ist. 
 
------ 
00:53:22 
Meiner Mutter geht es zusehends schlechter. Für ihre bisherigen 
Beschäftigungen wie Lesen oder Stricken fehlt ihr die Kraft. 
 
------ 
 
Ich bin einfach .... 
 
Ich bin einfach alleine,  
niemand kümmert sich um mich. 
 
Ja, du bist viel alleine. 
 
Aber die müssen sich auch  
noch um die andern kümmern. 
 
Fritz kommt jede  
Woche einmal. 
 
Vreni kommt auch  
nur einmal. 
 
Und jetzt sind sie eine Woche weg. 
 
Ach, die Woche wird  
auch vorüber gehen. 
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Ohne .... 
 
Ohne etwas ... 
 
Wie lange sind sie  
in den Ferien? 
 
Eine Woche oder zwei? 
 
Eine? 
 
Am Samstag sind  
sie wieder da? 
 
Ja, am Samstag  
kommen sie wieder. 
 
Heute ist Sonntag 
und morgen ist Montag. 
 
Dienstags bin ich dran 
mit Duschen ... 
 
Da ist jeweils der Anfang 
der Woche schon vorbei 
 
Nein, einfach .... 
 
... das Alleinsein ... 
 
------ 
 
00:55:45 
Zwei von uns Kindern wohnen nahe bei der Mutter, zwei weit entfernt.  
Fritz und Vreni kommen häufig vorbei und kümmern sich auch um die 
alltäglichen Sachen. Hanspeter ruft seit Jahren jeden Abend aus Deutschland 
an. Ich komme an Wochenenden, wenn ich in der Schweiz bin. 
 
Schuldgefühle: Meiner Mutter gegenüber, weil ich sie in ihrer Einsamkeit 
alleine lasse. Den Geschwistern gegenüber, weil sie mehr tun und häufiger 
hier sind.  
 
------ 
 
00:56:26 
Das ist ein bisschen schief. 
 
Geht es so? 
 
Sie stehen ab 
 
Ja, ich weiß. 
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Ich nehme jeweils ... 
 
… mit Wasser? 
 
… mit Rivella! 
 
Zeig mal. 
 
Ja, so ist besser. 
 
Aber warte, 
ich nehme normales Wasser. 
 
Ich hole Wasser. 
 
Ich glaube, das ist 
jetzt schon besser. 
 
Tja, es bleibt wohl 
ein bisschen schief. 
 
Plötzlich habe ich 
Probleme mit den Ohren. 
 
Ich trage schon so lange 
dieses Ding und es ging gut. 
 
Angefangen hat es hier, 
wo ich gar nicht darauf liege. 
 
Es tut einfach weh? 
 
Ja, hier … 
 
Ach so, oben drauf. 
 
Und hier … 
 
… hat es auch angefangen. 
 
Das hat sich entzündet? 
 
Weißt du, das ist dieses Ding. 
 
Ist es rot geworden oder 
hat es sich entzündet? 
 
Es tut einfach weh. 
 
Aber jetzt … 
 
… jetzt gehtʼs 
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Ich weiß doch nicht wieso. 
 
Ich habe doch jetzt 
schon so lange ...  
 
Ja, irgendwann ist es halt soweit … 
 
… auf dieser Seite geschlafen. 
 
Und da war nie etwas. 
 
Mit der Zeit altert halt alles. 
 
------ 
 
00:58:42 
Im Schatten von hohen Bäumen klares Wasser.  
Darin spiegelt sich das Grün der Äste, ständig in Bewegung.  
Meine Mutter taucht eine riesengrosse Giesskanne in den Brunnen.  
Sie bringt Wasser zu den Gräbern der Grosseltern. Für die frisch  
gepflanzten Blumen. Ich – vier- oder fünfjährig – spiele beim Brunnen. 
 
An meine Grosseltern kann ich mich nicht erinnern.  
Nur an den Brunnen, an das Wasser und an die Gräber. 
 
------ 
00:59:31 
Die Grosseltern wohnten auch im Konsum. Gegen Ende der Fünfziger Jahre 
ging es ihnen gesundheitlich schlechter. Alters- und Pflegeheime gab es 
damals noch kaum. 
 
------ 
 
00:59:44 
Ich habe mich 
um sie gekümmert. 
 
Die Großmutter hatte 
noch Alzheimer. 
 
Und mein Vater war auch 
nicht mehr so … 
 
Ich musste meiner Mutter 
oft hinterher rennen. 
 
Heiliger Bimbam! 
 
Damals in der Neujahrswoche … 
 
… als wir sie am See 
wieder fanden! 
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Das fing plötzlich, 
so langsam an. 
 
Und dann wollte sie 
immer nach Hause. 
 
Ihr Vater warte auf sie, 
sagte sie. 
 
Und der Vater war gestorben 
als sie sechsjährig war. 
 
------ 
 
01:00:33 
Die fortschreitende Demenz der Grossmutter überfordert  
schliesslich die Familie.  
Als der Grossvater einen Schlaganfall erleidet,  
empfiehlt der Arzt, die Grossmutter vorübergehend  
in der Psychiatrischen Klinik Münsingen unterzubringen.  
 
------ 
 
01:00:48 
Sie war in einem Viererzimmer. 
 
Zu Beginn musste sie 
noch aufstehen. 
 
Aber da war sie so in einem Raum 
 
mit ungefähr zehn anderen Frauen. 
 
Jede war schlimmer dran, 
als die andere. 
 
Man konnte nicht mehr mit ihr reden. 
 
Und später stand sie überhaupt 
nicht mehr auf. 
 
Sie blieb im Bett. 
 
Und wenn man ankam,  
drehte sie sich um. 
 
Mein Vater kam 
noch zurecht. 
 
Er machte sich das 
Frühstück noch selbst. 
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Zum Mittagessen 
kam er nach oben. 
 
Das Abendessen bereitete er 
auch selbst zu. 
 
Abends ging ich jeweils 
nach unten, um zu schauen. 
 
Eines Abends sagte er dann … 
 
… das geht nicht mehr. 
 
Und da sagte ich: 
Vater, geh doch ins Bett, 
 
… da wäre dir doch wohler. 
 
Ich kann dann noch lange 
genug liegen, sagte er. 
 
Und dann ging ich um zehn 
noch mal runter. 
 
Da war er immer noch wach. 
 
Und schliesslich ging 
er doch ins Bett. 
 
Am Morgen habe ich ihn 
noch husten gehört. 
 
Und dann bist du jeweils 
wach geworden. 
 
Nachdem du gefrühstückt hattest, 
ging ich runter, 
 
um dem Vater beim Frühstück 
zu helfen. 
 
Und da war er eben 
gestorben. 
 
Das war im März. 
 
Und du standst 
jeweils vor dem Bett … 
 
… und hast so gemacht. 
 
Als der Großvater 
nicht mehr da war.  
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------ 
 
01:02:38  
Meine Erinnerung an den Tod des Vaters. Schon oft wiedergegeben und 
deshalb zu einer geschlossenen Erzählung gefestigt. Mein Vater: der stolz 
ausgeharrt hat und nicht ins Altersheim wollte.  
Es gäbe viele zusätzliche Einzelheiten. Zum Beispiel, dass die Operation 
meiner Mutter nicht stattfinden konnte und sie noch am selben Tag aus dem 
Krankenhaus heimkehrte. Und dass deshalb mein Vater zu diesem Zeitpunkt 
gar nicht ins Altersheim musste.  
Dennoch. Ich bleibe dabei. Als Zusammenfassung seiner Situation ist die 
Erzählung, ist die Erinnerung für mich stimmig. Ich erzähle weiterhin:  
Er starb in der Nacht, bevor es soweit kam. In seinem Haus. 
 
------ 
 
01:03:34  
Die Treppe: Meine Mutter konnte sie wegen ihres Rückenleidens nicht mehr 
besteigen. Als die Operation nicht stattfinden konnte, nahm man ihr Bett nach 
unten. Das des Vaters blieb oben. Ein anderer möglicher Satz: Er starb in der 
Nacht, als sie zum ersten Mal im eigenen Haus getrennt schliefen. 
 
------ 
01:04:04  
Der Vater fehlt mir. 
 
Vor allem abends. 
 
Findest du, 
dass es für den Vater gut war? 
 
War es gut für den Vater, 
dass er so schnell sterben konnte? 
 
Ja, das war gut für ihn. 
 
Der wusste das an diesem Abend! 
 
Das war damals, als ich ins 
Krankenhaus ging. 
 
Und dann kam ich wieder zurück. 
 
Gegen zehn Uhr abends 
 
kam er nach vorne. 
 
Ich glaube er hatte Radio gehört. 
 
Dann setze er sich auf den Stuhl. 
 
Und verabschiedete sich: 
Gute Nacht, sagte er. 
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Und ich fand, dass es 
anders war als sonst. 
 
Dann in der Nacht 
hörte ich ihn noch. 
 
Und am Morgen 
sagte er nichts mehr. 
 
------ 
01:06:09  
Ist es gut für dich, 
wenn ich filme? 
 
Jaja.  
 
Es ist gerade schön so. 
 
Magst du noch ein bisschen? 
 
Hast du einen Frosch im Hals? 
 
------ 
 
01:06:42 
Wir versuchen das doch. 
 
Ich höre dich recht gut.  
 
Sie hat sofort gesagt, 
der Peter ruft an, 
 
als es klingelte. 
 
Ich versuche es. 
 
Hier ist das Telefon. 
 
Hör mal, dann hörst du Peter. 
 
Hallo Mutter. 
 
Hallo! 
 
Wir grüßen dich alle. 
 
Die Kleinen sind hier, 
die schlafen heute hier. 
 
Eliane hat heute 
200 Gäste im Saal. 
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Letzte Nacht hatten sie 
auch eine Silberhochzeit. 
 
Da haben die Kinder 
in Gildehaus geschlafen. 
 
Aber heute Abend 
schlafen sie hier. 
 
Und alle lassen dich 
herzlich grüßen. 
 
Ich lasse auch alle grüßen. 
 
Vielen Dank, 
und schlaf gut! 
 
Danke, ebenfalls. 
 
Tschüss 
 
Tschüss 
 
Sie hat dich super gehört. 
 
Guten Abend. 
 
Gerne. Sie können das 
einfach hinstellen. 
 
Das Abendessen ist 
jetzt noch gekommen. 
 
------ 
 
01:08:03  
Ich halte es fast nicht mehr aus. 
 
Ich kann nicht mehr sein. 
 
Ist dir nicht wohl? 
Hast du Schmerzen? 
 
Ja! 
 
Du bekommst gleich noch 
ein Morphiumpflaster. 
 
Damit es ein bisschen 
besser geht. 
 
Du solltest noch 
Medikamente nehmen. 
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Willst du sie schlucken? 
 
Und dann könnten wir 
noch ein bisschen Wasser trinken. 
 
Willst du das? 
 
Ja! 
 
Ich gebe dir zuerst 
die Medikamente. 
 
Medikamente – dann können 
wir Wasser trinken. 
 
Willst du es so trinken? 
 
Oder willst du 
nach oben kommen? 
 
Das ist vielleicht besser, oder? 
 
Da kannst du besser schlucken. 
 
Achtung, ich fahre rauf. 
 
Zu viel? 
 
Zu weit? 
 
So? 
 
Nein. 
 
Zum Schlucken? 
 
Nein. 
 
Runter? 
 
Runter. 
 
Besser? 
 
Vielleicht kannst du 
trotzdem schlucken. 
 
Willst du es versuchen? 
 
Ja. 
 
Das ist das Medikament.  
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------ 
 
01:09:36  
Meine letzte Begegnung mit meiner Mutter. Drei Tage später erreicht mich 
einer dieser Anrufe, die man nie vergisst. "Jetzt ist es so weit mit der Mutter", 
sagt mein Bruder. 
 
------ 
 
01:10:03  
Als ich an ihrem Todestag nach einer langen Zugfahrt in ihrem Zimmer 
ankomme, liegt sie auf dem Bett, zurecht gemacht für die Einsargung.  
 
Sie trägt eines ihrer Lieblingskleider und solide schwarze Schuhe.  
 
 
------- 


